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AUTISTE ET GORILLE

L’attachement est une relation émotionnelle si fonda-
mentale qu’une Américaine souffrant du syndrome d’As-
perger, une forme d’autisme, et qui n’avait pas réussi a vivre
en harmonie avec les humains, trouva la paix intérieure en
soignant les gorilles d’un zoo. A moins que ce n’aient été
les gorilles qui prirent soin d’elle. Dawn Prince-Hughes
raconte que les gens la déstabilisaient en la regardant dans
les yeux et en lui posant tout de go des questions auxquelles
ils voulaient des réponses immédiates. Les gorilles, en
revanche, lui laissaient la latitude dont elle avait besoin,
évitaient les contacts oculaires et lui transmettaient un
calme réconfortant. Surtout, ils étaient patients. Les gorilles
sont des individus « fuyants », en ceci qu’ils vous dévisagent
rarement. En outre, comme tous les grands singes, ils sont
dépourvus de la sclérotique qui cerne de blanc I'iris et fait
du regard humain un signal si perturbant. La couleur de nos
yeux renforce la communication, mais elle annule aussi les
subtilités du regard que leurs yeux entiérement sombres
donnent aux grands singes. De plus, et contrairement 2
nous, ceux-ci fixent rarement quelque chose du regard : ils
jettent un coup d’ceil. Ils disposent d’une incroyable vision
périphérique et suivent du coin de I'ceil une grande partie
de ce qui se passe autour d’eux. On n’y pense pas toujours.
Combien de fois les ai-je crus I’esprit ailleurs, alors qu’au-
cun détail ne leur avait échappé.

Les gorilles instaurérent une relation d’empathie avec
Dawn Prince-Hughes, « regardant sans regarder et compre-
nant sans parler », pour reprendre ses termes, par les pos-
tures et I'imitation corporelle — I’ancien langage de
communication animal. Le puissant dos argenté de la colo-
nie, Congo, se montrait particuliérement sensible et récon-
fortant, réagissant directement aux signes de détresse. Ce
qui n’a rien d’étonnant, car le gorille male, malgré sa répu-
tation de féroce King Kong, est un protecteur-né. Les récits
horrifiants d’attaques de gorilles que rapportaient les chas-
seurs visaient & nous arracher des cris d’admiration devant
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la bravoure des hommes et non des gorilles. Mais le gorille
qui charge est prét & mourir pour sa famille.

Qu’il faille une personne autiste — considérée comme
dépourvue de toute capacité d’interaction sociale — pour
déceler la primauté de ’attachement chez les grands singes,
et le profond sentiment de parenté que nous éprouvons
envers des corps velus semblables aux notres, est remar-
quable. Que Dawn Prince-Hughes ait été tirée de sa soli-
tude par des gorilles et non par des chimpanzés ou des
bonobos se comprend, au vu de leur tempérament. Ces
grands singes sont loin d’étre aussi extravertis que les chim-
panzés et les bonobos. En témoigne la mésaventure d’un
700 suisse. Une nuit, ses chimpanzés réussirent a démonter
la lucarne de leur batiment et & s’enfuir par le toit, apres
quoi quelques-uns firent un tour en ville, sautant de maison
en maison. Il fallut deux jours pour les récupérer, et le zoo
eut la chance qu’aucun ne fat tué par la police ni électrocuté
par un céble électrique.

L’incident souffla 2 un groupe local de militants des
droits des animaux I'idée de « libérer » les gorilles du méme
700. Sans se soucier des véritables intéréts des animaux, ils
escaladerent la ménagerie pendant la nuit et oterent la
lucarne du quartier des gorilles. Mais malgré les heures
qu’ils passerent 2 ciel ouvert, ceux-ci ne bougerent pas. Le
lendemain matin, les gardiens les trouverent tous assis a
leur place habituelle, la téte levée, regardant avec ahurisse-
ment le trou béant au-dessus d’eux. Aucun d’eux n’avait eu
la curiosité de grimper voir de quoi il retournait, et 'on se
contenta de remettre la lucarne en place. Voila donc, en un
mot, la différence fondamentale entre les chimpanzés et les
gorilles.

L’attachement et le soutien réciproque forment I'état de
nature de notre lignée, au point que méme une personne
autiste le percoit. Ou peut-étre elle, précisément, car notre
obsession du langage nous empéche de pleinement

des indications non verbales, comme les gestes,
lespostmes,lesexpressionsetle ton de la voix. En I'ab-
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contenu émotionnel et devient une information simplement
technique. Nous pourrions aussi bien brandir des pancartes
mentionnant « je t'aime » ou « je suis en colére ». On sait
que les gens dont le visage perd toute expressivité a la suite
d’un trouble neurologique quelconque et qui, de ce fait, ne
peuvent plus faire écho aux émotions d’autrui (par un sou-
rire ou un froncement de sourcil, par exemple), sombrent
dans une solitude noire. Pour notre espéce, la vie ne vaut
guere d’étre vécue sans le langage corporel qui nous soude.

Les scénarios autour de nos origines qui se désintéressent
de ce rapport profond en présentant les humains comme
des solitaires unis 2 contrecceur ne connaissent pas un
traitre mot de I’évolution des primates. Nous appartenons
4 une catégorie d’animaux « obligatoirement grégaires »,
pour reprendre la terminologie des zoologistes, signifiant
par 1a que nous n’avons pas d’autre choix que de nous ser-
rer les coudes. Cest pourquoi la crainte de l'ostracisme
rode dans tout esprit humain : étre exclu est le pire sort qui
puisse nous étre réservé. C’était déja vrai au temps de la
Bible, ce I’est encore aujourd’hui. L’évolution a instillé en
nous le besoin d’appartenance et de se sentir accepté. Nous
sommes sociaux jusqu’a la moelle des os.

DES CONTRADICTIONS APPRIVOISEES

Une Dodge Dart de vingt ans d’age que je possédais
autrefois m’apprit que ’élément déterminant d’une voiture
n’est pas le moteur. Le véhicule en question ne s’immobili-
sait que si j’appuyais comme un forcené sur la pédale de
frein. Par un matin calme ol il y avait peu de circulation,
je roulai lentement jusqu’au garage voisin. Meéme si j’arrivai
a bon port, le trajet représenta une épreuve terrifiante, et
pendant des mois je révai que je conduisais une voiture qui
ralentissait mais refusait de s’arréter.

Les mécanismes d’équilibre de la nature sont aussi essen-
tiels que les freins d’une voiture. Tout est régulé, tout est
maitrisé. Les mammiféres et les oiseaux, par exemple, ont




